A Dream within a Dream

On one of the days in the cold Za’atri winter, where winds howled and rain was falling; my 5 siblings, my mother, and I could not sleep until the sun came out. By then the winds and the rain had stopped, and we fixed our tent that was infiltrated with rain water. After that I slept, and in my sleep I had a dream.

I dreamt that I was in my room in Syria, sleeping and dreaming, and inside that dream I dreamt that all what is happening in my country is just a bad nightmare. That all this death didn’t really happen, that my brother Khaled and my friend Malek did not die, and that our neighbor Fida’ and his siblings did not suffocate. I dreamt that our house wasn’t destroyed from the bombings. Suddenly, my mother woke me up from my dream, but in reality I was still dreaming. I started wondering, was I dreaming? Was all the death I saw just a dream? Then I hear my mom telling us that she didn’t cook today, and since we were hungry we started debating what to get from the restaurant. It was nighttime when I suddenly woke up to see that I was still in my damp tent, torn from the wind. The cold was unbearable.

Our dreams haunt us, and our desires taunt us to the smallest details. We miss gatherings with our neighbors over a cup of coffee or tea around the heater at our house. Our house that is not ours anymore; it’s now just a pile of rubble. And my brother who will not return because he has gone to another life; an eternal one without death or killing.

-Amani

حلم داخل حلم

في ذات يوم من أيام شتاء مخيم الزعتري العصيبة، حيث الرياح العاصفة والبرد والمطر، لم نستطع أنا وأخواتي الخمسة وأمي أن ننام إلى أن طلع ضوء الصبح، وذلك بعد أن هدأت الرياح وتوقفت الأمطار، وبعد أن أصلحنا خيمتنا التي دخلتها مياه الأمطار و اقتلعتها الرياح، ثم نمت، وفي نومي حلمت…

 حلمت بأنني كنت في غرفتي في سوريا، نائماً أحلم، وفي داخل الحلم حلمت بأن كل ما يجري اليوم في بلادي هو مجرد كابوس، وأن كل هذا الموت لم يقع حقيقةً، وأخي خالد وصديقي مالك لم يموتا وابن جيراننا فداء وأخوته لم يختفوا، وأن منزلنا لم يدمر جراء القصف. وإذا بأمي توقظني من حلمي، لكنني فعلياً كنت ما زلت أحلم. بدأت أتساءل لنفسي يا الله هل كنت في حلم؟ هل كل هذا الموت الذي رأيته مجرد حلم؟ لأجد أمي تقول لي أنها لم تطبخ ونحن جائعون وبدأنا نتناقش ماذا سأجلب من المطعم وقد حل الليل، لأستيقظ فجأة من الحلم لأرى أنني مازلت في خيمة رطبة من كثرة المطر، ممزقةٍ من شدة الرياح؛ لأرى أن البرد قد جمد جسدي.

 تلاحقنا أحلامنا وتذبحنا رغباتنا لأصغر التفاصيل، ونشتاق لجلسة مع جيراننا وفنجان قهوة يجمعنا، أو لصحن من البزر والشاي حول مدفئة بيتنا، بيتنا الذي لم يعد بيتنا، لأنه أصبح كومة من الحجارة… وأخي الذي لن يعود ولو عاد منزلنا، لأنه ذهب إلى حياة أخرى، حياة أبدية لا يوجد فيها موت ولا قتل.

-أماني

وطن الخير

ذات مرةٍ لفت نظري أطفالٌ من بلدي على شاشة التلفاز وهم تحت الحصار الخانق، وعندما سألهم المذيع ماذا يشتهون وما هي متطلباتهم، فرد البعض بأنه يشتهي الفواكه والخضار، والبعض قال أريد الخبز، وقالت طفلة: “أريد دجاجة”…

 آهٍ على وطن الخير، وعلى أيام جميلة مضت، كم كانت الولائم واللقاءات بين الأقارب والجيران تعج بما لذ وطاب من أطعمة وأشربة وحلويات، أما الآن فوطن الخير يعجز حتى عن إيصال رغيف الخبز لطفلٍ جائع، لكن ليس ذلك لأنه لم يعد في وطني خير، بل لأن هناك قلوباً متحجرةً برداء إنسانٍ تمنع الطعام عن هذه البراعم التي لم تزهر بعد.

 كم تمنيت أن أكسر الشاشة وأخرج منها كل هؤلاء الأطفال، وأن أقدم لهم كل ما يشتهونه.

 أعجز العالم عن إيصال رغيف؟ أم أن منظر أطفالك يا وطني أصبح عادياً ومألوفاً وكأنه حكايةٌ أو مسلسلٌ تعدت حلقاته المئات من القصص المؤلمة والمفجعة، وأصبح مشاهدوه مجردين من الإنسانية؟

 – أميرة

The Country of Good

The other day when I was watching T.V., I saw the children of my country under the stifling siege. The reporter proceeded to ask them about what they want the most right now. Some replied that they are craving fruits and vegetables, some said they want bread, and one little girl said, “I want a chicken”.

Oh what happened to the country of good, and to happy days that have passed? The feasts and meetings between relatives and neighbors used to be filled with the tastiest food, drink, and desserts. Now, however, the country of good is unable to give a loaf of bread to a hungry child. It’s not because there is no more good in my country, but because there are stone cold hearts disguised as humans, stopping food from reaching those young children who are like sprouts that haven’t bloomed yet.

How I wished that I can break the T.V. screen and invite all of those children out. I would give them all the food that they want so they don’t have to suffer anymore.

Is the world incapable of getting bread to those children? Or is this image of children in my country so mundane now, like a story or a television series with over a hundred episodes filled with painful stories, that the audience has become heartless?

-Amira

Sami’s Tree

The day my brother Sami was born, my grandfather planted a tree for him in our garden; naming it after Sami. It was in honor of his first grandson that he was so joyful about. The tree grew and gave us fruits over the years, its branches giving us shade from the sun’s glare. Sami was growing alongside it, learning and studying until he became a doctor; his giving spirit resembling that of his tree. This was up until the crisis in Syria began. As a doctor he helped care for the wounded, but one day a stray bullet found its way to him and took away his life. All that was left of Sami is the tree carrying his name. The tree continued to give from its fruits, but then winter arrived. In the absence of energy resources to keep us warm we fell into a dilemma; should we cut down the tree and use its wood, or keep it as a memory of my brother?

-Aisha

شجرة سامي

يوم ولد أخي سامي قام جدي بزراعة شجرة في حديقة المنزل، وأطلق عليها إسم سامي، ابتهاجا و فرحا بحفيده الأول، وأصبحت الشجرة تعطينا الثمر وتجعل من أغصانها مظلة تحمينا من أشعة الشمس، أما سامي فأخذ يكبر ويتعلم إلى أن أصبح طبيبا، وأيضا يشبه الشجرة في عطائه، حتّى بدأت الأزمة في سورية فقام بدوره كطبيب بإسعاف الجرحى والمصابين.

وفجأة رصاصة غادرة استهدفت سامي أودت به قتيلا، فلم يبق من سامي سوى الشجرة التي تحمل اسمه، واستمرت الشجرة بعطائها دون أن تبخل يوما إلى أن أتى فصل الشتاء، وانعدمت مصادر التدفئة كالكهرباء والكاز.

وهنا وقعنا في حيرة؛ هل نقطع الشجرة أم نبقيها ذكرى لأخي؟

عائشة-